书信，曾经是信息传递和情感沟通的重要途径。“见字如面，书信总能给人一种亲切感。”上世纪六十年代，老街的主要街头都竖有一个墨绿色的邮筒，或在街口巷尾的显眼处挂上一个深绿色的邮箱，总是能见有人往邮筒或信箱里投放信件。一封封的书信，把一地一隅与全国各地乃至大洲大洋勾连起来，让亲情友情与熟识的或陌生的人们沟通起来。邮筒便成为一个海纳“万金家书”的令人亲近的人格化了的邮政形象。
  小时候，老街上每每传来邮递员的“某某来信了”的招呼声，我便知道左邻右舍远在外地的亲人来信了。这时候，“绿衣天使”让人感到非常亲切，那声音是世上最动听的声音。
  我的书柜上收藏着一大摞拆封的信件，一封封亲情洋溢的信件让我曾经体悟到尺素寸心的温暖。从高中毕业攒到现在，拿出来翻看，颇有一种岁月如梭的感觉。其中有一封尚未寄出的信，每回打开信读着时，我潸然泪下。信是父亲写给我的，信中表达了对我在部队的牵挂。字里行间洋溢着父亲对我的爱，读着信，我依稀看见了体弱多病的父亲在山区卫生院为病人看病后，或深夜出诊归来埋头案桌书写家信情景。
  那些年，父亲因历史问题，被下放到山旮旯卫生院工作，兄弟姐妹也受到牵连，影响着我们在政治上的进步，我们兄弟毕业后都到农村上山下乡，接受贫下中农的再教育。后来，父亲的历史问题得到平反。那一年，农场征兵，我被部队应征入伍。全家人扬眉吐气，高高兴兴送我上部队。父亲感到极大的欣慰，天还没亮，就从山里步行四十多公里回家。送兵那天，硬是背着行囊送我到武装部。走到营区门口，父亲又为我扯平衣角，替我把衣扣扣上…….
  我在部队第二年夏天，父亲病倒了，本来想寄信给我，恰逢我到师部集训，父亲怕影响我的受训，迟迟没把这封信寄出。为我们操心了一辈子的父亲，在他病危时却不让我们为他操心。我把那封信珍藏起来，每当读着那封信，我仿佛看到父亲那期待的目光。
  我记得在部队那些年，那一封封带着亲情的书信，对我们这些远离家乡、远离亲人的当兵人来说是多么的盼望。每每传来文书点名你的来信的招呼声，我心情是无比兴奋。当我们接到家信时，情不自禁地举着家信欢呼起来：“噢，噢，我的家人来信了！”那心情无法形容，确若见到亲人一般，亲切亲近亲和之感直面而来。足可深深体味出“家书抵万金”的意境。
  后来，我考上北方大学，在远隔千山万水的辽宁某大学，书信成为我和家人思念的纽带，每每收到家中来信，犹见亲人的亲切之感，每一封书信总是盛满了父母、妻子及家人的关切和想念，让我备感温馨温暖，也成了我在大学发奋学习的动力。
  从程控电话、手机，在八十年代末的开始到九十年代的大概普及，书信时代开始离我们渐渐远去，到了电脑时代电子邮件逐步取代大量书信后，又在2010年后智能手机开始，可以说完全取代了书信。
  现在，在车流如潮霓虹溢光的都市，或是在田园渐失楼林拔地的乡镇，旧时书信、邮筒、邮箱等形式已成为人们的回忆，让人感到那一封封热气腾腾的书信，总是盛满了人间厚重的亲情和真情，以及更多更重的份量。

      □李福生