| 鸡，乡下人家就是要养上一群。 每户人家的房前屋后，常常会瞧见一只母鸡，率领一群小鸡，在到处觅食；或是瞧见耸着尾巴的“鸡公”，大踏步地走来走去。即便是附近有人走近或是路过，或是有猪狗之辈靠近，它们也从不吃惊。若是有鹰在天上盘旋，母鸡为保安全，才把鸡仔收拢在羽下，而公鸡依然昂首挺胸，毫不理会。 鸡们的“伙食”基本上靠的是自力更生，自给自足。天一亮，它们出窝觅食，到了傍晚才有可能得到主人喂养的一点“主食”，然后抱窝睡觉。 在母亲的眼里，我们家的鸡金贵得很。一次，为了拯救不被突发而至的雷阵雨袭击的小鸡，母亲被淋坏了。感冒发烧，打针吃药，花了不少大洋。面对我的嗔怪，她振振有词：不然让大雨把小鸡淋死？我哑然失笑：人命重要还是鸡命重要？几个小鸡值几个钱？看病花了几何？真是“会算不会除”。 所以，我们家的鸡属于“大户人家”，待遇好些，虽然是“素食”，“菜”里没有一滴油，但是有早晚两餐。若是有生蛋的“功臣”还可适时单独享受到一把谷子的“国家特别贡献奖”，并有专人护着它美美地吃完。 即便如此，每天都能感觉得到鸡们饿得慌。一见到主人提着食物上来，便蜂拥而上，争吃得脖粗肚涨。虽然它们是“小肚鸡肠”，“饭量”却不小，一群子的鸡，一大盆的糠拌凉剩饭或是“杂粮”“零食”等，瞬间一扫而光。母亲对这些“饿鬼”们又“恨”又怜：真是“鸡屁股通海，边吃边拉屎”。气归气，对它们的“饿相”和消化之快无可奈何。 为了得到舌尖上的美味和给肚子填空，鸡们每天都忙碌在寻找食物给自己“加餐”上。鸡口护粮又成了家家的难题，人们用篱笆把庄稼“圈养”起来。篱笆，在诗句里是“篱落疏疏一径深”的美景；在陶渊明的田园生活里是“采菊东篱下”的悠然自得。然而却把鸡们拒之美食之外，使得它们望着金灿灿的稻谷等而却步。 诱惑是挡不住的，鸡们想方设法偷吃。终于，田主家故意布下的老鼠药、“乐果”拌稻谷等也被一一啄而吞下。 中毒的鸡很快就如霜打的茄子，蔫蔫欲睡。眼看着鸡“命”临危，母亲便给它们动起“手术”来。她操起“毒鸡”，拔掉肚毛，用剪刀“破肚”，清水洗净肚中的毒物，针线缝合伤口，再抹上已备好的茶油拌锅灰，最后“捣蓝汁”，把“鸡嘴捏成鸭嘴”灌下。如此“外用”“内服”， 鸡奇迹般地活了下来，几天后，又是一只抢食的“战斗鸡”。我看着母亲娴熟的操作，心里暗暗佩服她真是一个“医术高明”的“外科大夫”。 茶油拌乌烟（锅灰），温润如墨酥，有很好的消炎、止血、去毒的作用。小时经常看到村里人家的孩子得了“腮鼓”（ 腮腺炎），就是用茶油拌锅灰涂抹在肿大的腮帮上，小孩子的两腮被涂抹得看上去就像是戴着两个超大的耳机。孩子们的疼痛很快消失了，看着他们带着“耳机”仍在追逐玩闹的样子，让人忍不住想笑，但是见多了也就习以为常了。要是身上长了疮，点了痘，乡下人家也是如法炮制，用上一用。 现在，牲畜的生活好，不用不要命地去偷吃了；卫生防疫也好了，再也不可能给鸡动手术了。人们有点有小病都是吃药、打针或是直接吊瓶子，谁家还会去用这土得掉渣并且没有科学依据的土方子呢？ |
从湄洲湾到井冈山 传承红色精神 汲取奋进力量
2025年莆田工会夏令营开营 职工子女开启文化研学之旅
追梦中华福建行 华侨新生代莆田寻根
千年莆仙戏 唱响状元楼
