| 刚刚过去的冬季是个暖冬，到了三九天，满街行人依然是一袭秋装。对于拥有婀娜身材的女子而言，少了寒冷的冬季当然欢欣。节气与气温间的错位，到底给了她们多少幸福感，外人无法猜度。 切着北回归线的家乡，如今不但节气难以清晰，连节也越发模糊了。许多专属于节日的童谣，不再期望今天的小孩能唱出真情来。曾经的端午节，从初一可以一直唱到初十，代代传唱，承载多少代人的童年记忆。 “初一糕，初二桃，初三螺，初四艾，初五龙舟水上赛……”与歌声相伴的是浓浓的端阳气息。 要讲过节，当数春节最令人期待了。今天的孩子们对春节也少了一份热切，当年之所以盼望春节，是由于有太多的愿望都堆积到春节去兑现。春节，全家人可以尝到一丁点鱼肉的荤味，孩子们有一小笔压岁钱入账，还期待新衣。 仿佛只有孩子们穿上了一身新衣，春天才真正具备了更新的气象。在当年那往往只是一个美好的愿望，有一份酸涩可以从当时关于衣裳的顺口溜中加以体察。今天给孩子们讲“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”他们听起来是漠然的，更体会不了“大哥新，二哥旧，到了老三身上只剩下破衣袖。” 我在家行三，到我身的衣服其状况可想而知。好在祖母善于补衲，母亲勤于洗理，我身上的衣服虽千补百衲，仍干净合体，冬日里依然温暖。 缺少新衣的童年，读到安徒生《皇帝的新衣》的童话，会生出一种特殊的仇恨来。打心眼里咒骂那位愚蠢且虚荣的皇帝，不但可笑还活该，光着屁股游街冻掉小鸡鸡才好玩呢！那份天真的阶级感情是丰衣者所无法拥有的。 由于稀缺，偶尔一件新衣会形成永久的记忆。记得大哥结婚那年，裁新郎衣余下一些边角料，父亲就和裁缝师傅商量，利用其也给我拼一件。那是一位极为灵巧的裁缝，果真不辱使命，给我裁出一件齐整的上衣，还是四个口袋的。正面是完整的衣料，拼接部分全安排在背后。蓝毕几面料，全新的纽扣闪着光泽。成衣后我就吵着要穿着上学，得到母亲的默许。当我走进教室，顿时成了全班的焦点。甚至连老师也不放过，课间提问几次点到我。最后还是招架不住，一道题我挠破头皮就是答不上来。直到老师令我坐下，才解了围。那次课堂表现与身上新衣极不协调，为此，我懊悔了相当长的时间。 那位为我拼做新衣的裁缝师傅名玉枝，是一位身材魁梧的大叔。后脑勺长着一个鸭蛋大的瘤，让他昂首都有所不便，我甚至替他如何枕头入睡还暗自操过心。所幸，那毛病并不影响技艺的发挥，他是十里八村出了名的裁缝。玉枝师傅的坏脾气与其手艺一样出名，我就曾亲眼目睹他那兼徒弟的儿子，因车歪了一道线，挨他一顿戒尺。 当年，从事裁缝行当的人本来就少，精于此道者更是凤毛麟角。玉枝继承的是祖业，一台蝴蝶牌缝纫机依靠脚踏驱动，老熨斗是铸铁的，沉得我们做小孩的拎不动。尽管玉枝师傅不好接触，但似乎对我有一份特殊的信任。别的忙我帮不上，伺候熨斗的活我们小孩倒可以帮上忙。给老式熨斗生火是技术活，玉枝裁缝有时会放心让我去打理。得到师傅的信任是一件愉快的事，添上木炭，点上引火，持扇小心翼翼地将膛内的炭火煽旺，歪嘴小烟囱，徐徐往外吐白烟，像蒸汽机时代的小轮船。随着木炭的燃烧，熨斗从冰冷逐渐暖和起来，那是一个值得自豪的过程。当熨斗热得烫手了，玉枝师傅就会以防止灼伤为由劝我另寻它处玩耍。其实，我深知师傅的用意，此刻再任由小孩们待在一旁会影响他的进度。一年四季，裁缝师傅的活都集中在年底，耗损不起。 要是遇到好收成，年终忙的裁缝就不限于玉枝师傅一人了，往年总是冷着熨斗的裁缝也会变得吃香起来。碰到这种年景，预约玉枝师傅的时间就得大大提前。有时即便约到了还会有变故，总会有急着嫁娶的人家，为了给新人裁衣，削尖脑袋插队。能否请到好师傅，事关一家人的过年大事，大人们会守在上一家，直到深夜。而只有拎到熨斗，再将师傅的针车挑进自家的门厅，这事才算落了实。 前些日，在村道上偶遇玉枝师傅，已是耄耋老人了，依然矍铄，后脑勺那块瘤还有鸭蛋那么大。提及老行当，老人用苍老声调说：“早就闲着了！现在就算服装厂关门十年，孩子们也不会光着屁股过年。” 迟日江山丽，春风花草香。 暖冬过后或有倒春寒，但那股寒风终究短暂，春天里，孩子们会用万紫千红的新衣点缀季节。 |
紧贴实战练兵 提升应急能力
我市“红十字博爱活动周”正式启动
方寸尺牍 情系家国
《文脉春秋·莆田》昨晚央视热播
