五月的泉州湾，阳光裹着咸涩的海风，像顽童的指尖，轻轻摩挲着蟳埔村的蚝壳墙。女儿挽着我的手臂，像只扑棱棱的海鸟，拽着我往花香深处钻。转角处，“七妹簪花店”的招牌被晨光镀了层金边；店门前的三角梅疯长，粉紫的花瓣在风里簌簌地抖——这渔村的女人，连头发丝儿都浸着花香，此刻正躲在花影里抿嘴笑。

　　推开店门的刹那，满架簪花哗啦啦撞进眼帘：大红大紫的扶桑张扬似火；嫩生生的雏菊怯生生地探着脑袋；雪团似的茉莉簇拥成团，活像一群歇脚的彩蝶。墙上那行“今生戴花，来世漂亮”的墨字，一笔一划都带着海风的力道，仿佛在诉说着渔家女子对美的执着与浪漫。

　　“阿妹这身段，黑旗袍配艳花儿才压得住！”七妹的嗓门亮得像敲海蛎壳，热情的话语瞬间驱散了我的局促。我下意识攥紧衣角，嗫嚅道：“都这岁数了……”话没说完，女儿已经举着件黑缎旗袍挤过来，眼睛亮得能映出我的影子：“妈，试试嘛！就当是带女儿穿越回旗袍风月的年代！”

　　铜镜里，七妹粗粝的手指灵巧地在我发间翻飞。红绳缠青丝，象牙簪定乾坤：雪白的含笑像温柔的臂弯抱紧发髻；猩红的扶桑如烈焰般斜刺里杀出；嫩黄的雏菊则像调皮的星子见缝插针地冒头。“鲜花配干花，活气才足。”她一边说着，一边往我鬓角别了朵带露的茉莉——那凉津津的香“嗖”地钻进肺腑，恍惚间，我好像回到了少女时代，那个爱做梦、爱美的年纪。

　　踏出门槛，整个蟳埔村“轰”地炸开了颜色，仿佛有人打翻了调色盘，泼辣辣地染透了渔村的每个角落。蚝壳墙前，挤满簪花的姑娘，快门声比浪花还密；凤凰木下，女儿举着手机直蹦跶：“妈！您这模样，活脱脱是从民国月份牌里走出来的！”我轻轻摸着发髻上的花，外婆的话突然在耳边响起：“女人呐，自己定花期。”是啊，岁月或许会在脸上留下痕迹，但对美的向往，永远不会被时光打败。

　　循着“渔家鲜”飘来的香气走去，油锅正滋滋作响。银发阿嬷头顶颤巍巍的月季花，锅铲在她手中翻飞如侠客的剑。“年轻时专拣最扎眼的九重葛戴！”她将金黄油亮的海蛎煎“啪”地扣进盘子，眼神里闪着光：“蟳埔女人啊，生戴花，死也戴花。花是命，更是一口气！”那股子对生活的热乎劲儿，透过她发间的花朵，直直地撞进人心里。

　　午后的巷弄里，剜海蛎的阿婆们银发间别着栀子。见女儿探头探脑地张望，她们笑着甩来一把湿漉漉的茉莉：“水灵灵的囡仔（闽南语：漂亮姑娘），拿去香香！”花香混着腥咸的海风，竟酿出老酒似的暖意——那是独属于这片土地的温柔。

　　夕阳把海浪煮成金红色时，女儿突然从背后箍住我的胳膊：“以后每年都来，好不好？”话音刚落，发髻上的茉莉应声飘落，花瓣打着旋儿，追着浪头跑远了。那一刻，海风、花香、女儿的拥抱，织成了世上最温柔的网。

　　返程车上，女儿翻着照片突然笑出声：“原来幸福真能簪在头上。”我摩挲着腕间的红绳，那上面还缠着茉莉的魂儿。后视镜里，发钗的金光正一点一点啃着晚霞——这渔村的花，早已不声不响地把根扎进我们的血脉里；往后的岁月，每一次心跳，都是它绽放的声响。