萝卜白菜，最是民间“烟火”菜。

  小时候在农村，每到冬天，地里的萝卜白菜一畦一畦的绿得可爱，我们小伙伴们砍柴路过菜地里都会拔上几根萝卜解渴、饱肚。如今每每想起那吃萝卜打嗝的滋味，仍是幸福满满。工作后到城里就再也没有见过那片片绿得如油的萝卜白菜地了。

  到冬季，白菜、萝卜就成了餐桌上的主角。每到天一凉，母亲就要晒萝卜干了。先将青萝卜洗净切成条状，搓上盐和腌辣椒，然后铺在簸箕上晒，晒干了装在罐中，那就是一家人的冬日常备菜了。记忆最深的是过年的时候，母亲会炸焦香的萝卜丸子、金黄的冬笋片，配上油亮亮的条子肉，切了白菜叶，做成大杂烩菜，喝着杂烩汤，啃着大米粿，这便是辛苦一年的美味佳肴。虽然屋外天寒地冻，屋里却其乐融融。

  今冬，小区里的那块空地，被勤快人开垦后种上了萝卜白菜，冬天一派丰收的景象：萝卜半截插在土里，半截露着青皮，头上顶着绿缨子，风一吹，摇头晃脑。白菜长得丰满瓷实、碧绿如玉，远看像一群憨态可掬的企鹅。

  萝卜是十字花科草本植物，古称雹突、温菘，又称莱菔、土酥。主要以肉根供食用，嫩叶及芽亦可食。民间将萝卜称为菜头，谐音“彩头”。凡有喜庆吉事必备此物供悬挂祭拜之用，皆宜博个好彩头。在闽浙有不少有关萝卜的谚语，像“常吃萝卜常喝茶，不用医生把药拿”“萝卜进城，药铺关门”“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开处方”等。此言不虚。就保健功能而言，萝卜确有预防癌症的功能。其所含的大量维生素C具有良好的抑制癌细胞生长的作用；粗纤维可以刺激胃肠蠕动，保持大便通畅；木质素能提高人体吞噬癌细胞的活力。此外，萝卜沾了女皇的王气而身价高贵。据说古时候洛阳有位老板，在收成时，发现一个萝卜特别肥硕，就献入皇宫。御厨将萝卜切成细丝，加上鸡肉、开洋、紫菜、笋丝等，并用鸡汤煨成美味，呈给当时的女皇武则天品尝。武则天吃后，觉得鲜嫩爽口，滋味出众，堪与燕窝媲美，遂赐名“假燕菜”，列为宫廷御膳。后来传入民间，用料更加讲究，汤鲜清而利口，形状酷似燕菜，一跃成为洛阳传统酒席的首菜。

  萝卜、白菜是平常菜、大众菜，千百年来深受人们喜爱。

  其实，越是平常的东西，人们越是离不开。萝卜、白菜也早就被文人雅士写入诗词，读来有大快朵颐之感。

  “秋来霜露满东园，芦菔生儿芥有孙。”苏轼被贬到惠州，专门租了一块地，种点萝卜、白菜。有时半夜喝醉了，就到菜园里拔个萝卜解酒消食。南宋的林泳曾写下“折项葫芦初熟美，着毛萝卜久煨香”的诗句，让人似乎闻到一股炖萝卜飘出的清香；而清朝郑板桥那副对联“青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花茶”，道出了常食萝卜白菜养生的真谛。田园诗人范成大对白菜钟爱有加，下雪天去地里采白菜：“拨雪挑来踏地菘，味如蜜藕更肥醲。朱门肉食无风味，只作寻常菜把供。”明朝进士、礼部尚书倪谦赞不绝口：“秋末园蔬已着霜，青青偏爱晚菘香。沙锅烂煮和根咬，谁识淡中滋味长。”　

  一方水土养一方人，在当前的浮躁饮食之风中，我们应反思民谚中“鱼生火，肉生痰，萝卜白菜保平安”的重要意义。如今，离开故土多年，父母也不在了，很少回去，但总会蓦然想起。其实，人生就像萝卜、白菜，历经风霜磨炼，平淡宁静、从容而活，才是真实的人间烟火。