民国二十三年初冬，位于城内东黄里的一间黄姓祠堂里，随着一阵清脆的婴儿啼哭声，宣告了一个小生命的诞生。贫困的家庭，贫穷的母亲，注定这是个苦命的孩子。但是谁又能想到，正是这来到世间的第一声啼哭，十二年后唱响了莆仙戏天籁之音。

  苦难童年

  小生命的降临，并没有给贫困的黄家带来喜悦，而是多了一张吃饭的嘴巴。父亲体弱多病，母亲为了生计又是卖菜又是卖鱼，甚至给人家当挑夫。无奈之下，父母决定将婴儿送人。本来说好要送给一户山里人家，这事让一个亲戚知道，亲戚说山里生活苦，不如等周岁后送给她家做童养媳，一年后当母亲践约把孩子送去时，想不到亲戚家也生了个男孩。看着根本无暇照顾孩子的亲戚，母亲又把幼女抱回家，并承诺孩子十六岁后，一定用花轿抬着过去成亲。

  青年时代的黄宝珍靓照

  莆田话称小为“丕”，小不点的丫头也就被大家亲切唤做“妹丕”，其实，小丫头有个很好听的名字叫宝珍，这是个吉祥名字，若干年后，宝珍果然成了莆仙戏里的一块瑰丽“珍宝”。母亲喜欢看戏，每逢庙会都会拉着小女儿去看戏，自此幼小的宝珍迷上了莆仙戏，只要听说哪里有演戏，就会悄悄跑去看，戏没开演的时候，她还会钻到戏台后面看演员化妆。东黄里有个叫“腾芳”的女子戏班，小妹丕的一个姐姐就在该戏班扮演“仙子”（男主角），不到四岁的宝珍经常以找姐姐为由跑去戏班看排戏，看的时间久了，竟然把戏文给记住了。排戏过程中常有演员把戏文给忘记，一旁看着的小宝珍就会立即说出下面的戏文，惊人的记忆力让在场的大人们惊讶不已。

  到了八岁的时候，父母送她上小学，这个小学就是现在的麟峰小学，当年的小学有个不成文规定，凡是东黄里的孩子可以免费从一年级上到四年级，接下的五年级就得交学费。妹丕自幼聪慧，直接从二年级跳班念起，到了快读完四年级的时候，有一天老师对她说：“回去告诉家人，下学期上学要交五斤大米来（当年学费以大米抵交）。”小宝珍一听，当场就哭起来，一路抹着泪花跑回家，因为年幼的她知道贫穷的家再也拿不出五斤大米。

  小宝珍辍学了，幼小的她只能天天背着箩筐，拿起扫把去柴圩扫树枝。但是，从心底痴迷戏剧的她，仍然忘不了看戏，一听说哪里有戏，都会跑去看。有一天，看了“新共和”戏班演出的《王允献貂蝉》后，小宝珍找到扮演貂蝉的女旦天真地问道：“做戏能吃饱饭吗？能回家看母亲吗？”在得到女旦的肯定回答后，小宝珍就回家对母亲说：“我要学戏去！”母亲考虑了一下说：“做戏，还不如给人家当丫鬟。”刚好有个在县衙当官的想给姨太太找个丫鬟，有人便把妹丕给介绍过去，想不到那个官家很迷信，将小女孩生辰八字拿来推算，居然算出她的命里有克相，就把宝珍给退回来。母亲叹了一声说：“咳，你这孩子命太歹了，居然连丫鬟也做不成，那只好学戏去吧。”

  为了女儿学戏，母亲带着宝珍一连跑了三个戏班，都因个子太小而被班主拒之门外。就在母亲一筹莫展的时候，在“新移风”戏班做戏的一个表姐向小宝珍伸出援手，把她带去见班主，不用说，班主看了小女孩后也是直摇头。戏班有个姓雷的鼓师说可以试试看，便取来一只鼓让她唱一段。那天小宝珍唱的是《吊丧》戏中的《望故乡》，这是一首难度很大的曲调，宝珍凭着她对莆仙戏的天赋，把戏唱得非常完美，令在场的人赞叹不已，想不到小小年纪的姑娘居然唱出这样高难度的曲调。因那天戏班董督陈兆俊不在，第二天他便叫小姑娘到他家里再面试。兆俊家就在城内金桥巷，小宝珍再次唱起《望故乡》，唱到动情之处还流下泪水，真情演唱打动了在场的所有人。兆俊说他搞戏改工作多年，都唱不好《望故乡》，想不到一个小女孩居然唱得这么好。当即拍板收下小宝珍，还与她的父母签订契约，也就是“卖身契”。契约写明学戏人如有发生天灾病故、投河觅井，各无怨言，并用大米十担买断。第二天戏班雇佣挑夫挑米送去黄家，刚挑了三担，母亲就摆摆手说：“别再挑了。”她是担心收了这么多大米，万一女儿学不好戏那是赔不起。就这样三担大米把姑娘买断给戏班。旧社会称入戏叫“落棚”，这年她刚十二岁。

  落棚学戏

  入棚“新移风”戏班后，按契书约定，三年内只管吃饭，没有“开份”（戏班称发工资叫开份），对小宝珍来说，能三餐吃饱饭，她已知足。穷人家的孩子学戏就是认真，在戏班里宝珍做事处处耳精目快、“头叫尾应”，当年拜的是著名男旦黄金松（莆田人称“乌松”）为师，由于学戏天分好、悟性高，对戏里的事妹丕一点就通，一学就会。后来，小宝珍又多方拜师求艺，把戏班里的各种行当学得样样精，当然让小宝珍成名的还是她那副天生圆润的金嗓子。在乡村露天舞台上，她那悠扬的唱腔在旷野上无尽绵延，很远很远的都能听到。入棚两个月后，母亲思念爱女，得知“新移风”正在南门外浙江庙演戏，便萌生探望念头。当母亲一路走到南门入口处时，听到远处隐约飘来一阵悠扬的莆仙戏唱腔，母亲听了连连赞道：“好听，好听！”等她快步来到浙江庙戏棚前一看，才知道是自己女儿唱的戏。母亲不禁脱口说道：“原来是你这鬼丫头！还以为是谁唱得那么好听。”

  黄宝珍当年演出照

  有一回在黄石上演《海瑞祝寿》，扮演女主角的施姓女旦突然患病，无法上演，这下可急坏了班主。俗话说，救场如救火，班主想到了平时唱腔不错的小宝珍，就问她敢不敢代替主角上场，宝珍眨了眨明亮的大眼睛说，敢！小不点的妹丕就这样顶上了女主角，她一上场，顿时让台下乡民一阵喧哗，这班主怎么啦，说好是由施女旦出演，怎么换成了个黄毛丫头？正当大家疑惑不解之时，戏台上传出略带童音的悠扬唱腔，一下子就把台下观众给吸引住，大家想不到一个小姑娘居然唱得那么好。一曲唱罢，台下报之一阵热烈掌声。

  由于女旦因病一时回不了戏班，扮演女主角的重任就落在小宝珍身上，日子久了，她的盛名也就传出来。当时社会上一度流传着一句话，叫做“新移风，女旦仔”，意思是“新移风”里有个小女旦，唱得好，长得靓，于是只要有阿妹丕的演戏，路途多远的戏迷都会跑来先睹为快。戏班因此名声大作，戏单接连而来，那时候戏班演一场戏的报酬是大米三担，若是有妹丕出场，就会增加到六担。作为戏班台柱子，小宝珍身价倍增，原订契约写好三年后开份，班主怕人才被别人挖走，当月起就给小姑娘开了份钱。第一年工资是一天五十斤大米，有时候乡人看戏听得开心，还会额外再给小宝珍本人赠送大米一担。入棚才两个月多就拿开份，这在当时所有戏班中绝无先例。自此，因妹丕出名的“新移风”天天下乡演戏，在平原农村演出，乡民都会撑着溪船来迎接，而去山区只能自己爬山越岭前往。山里的村庄很偏僻，十几里路还见不到一个，演出之夜，远处村民都会打着火把赶来看戏，为的是争睹阿妹丕的芳姿。每当演出结束，演员把妆都卸完，那些远道而来的山民还没走到家，他们手里举着的火把在山谷中隐隐闪亮，老远还能看到。

  1949年8月，莆田迎来解放，旧戏班随之解散，宝珍也回到自己家。那年她刚好十六岁，母亲为了当年的承诺，决定用花轿抬着女儿去亲戚家成亲。作为新社会新女性，宝珍不同意当年的包办婚姻。为此，父母对亲戚家一直深感负疚。

  枯木逢春

  新中国的诞生如春雷一声响，壶兰大地迎来了明媚的春天。1951年5月，为贯彻中央人民政府政务院颁布《关于戏曲改革工作的指示》，县政府召集闲散各地的旧演职人员，组建起莆田县第一家名为“典型”的剧团。从此，昔日被人瞧不起的“戏九乞丐吹”翻身成为剧团新主人，宝珍也迎来她一生中的艺术青春，这一年她还不到18岁。

  作为人民的剧团，演职员社会地位得到很大提高，由衷感恩共产党的黄宝珍，把全身精力投入到为人民演出中去，经常随团下乡免费演出，受到社员群众欢迎。那时候，只要听说是阿妹丕来演戏，全村人就跟过年一样高兴，呼朋唤友前来看戏。有一年，剧团上南日岛东岱村演出，正值捕鱼淡季，渔民马上驾船到海面，敲打竹筒引诱螃蟹出来，当剧终之时，一大篓的螃蟹也摆到了戏台后面。那时候的人们，看戏就要看妹丕的戏，只要她的戏演到哪里，戏迷们就会跟着跑到哪里。此时，黄宝珍如鱼得水，她的演艺发挥到了淋漓尽致。

  1952年，“典型”剧团代表莆田前往福州汇报演出，当年省文化局陈虹局长看了黄宝珍演出的《千里送京娘》后非常满意，直夸京娘演得好，还说了这么一句话：“这才是你们莆仙戏的特色！”当他听说剧团名称叫“典型”后，说这个名称不够谦虚，人家还以为你们剧团最典型，还是改名叫“实验”剧团吧。局长一句话，让“典型”剧团摇身变成“实验”剧团。

  1954年春天，“实验”剧团以《瓜老种瓜》《瑞兰走雨》等传统剧目，参加晋江专区第二届地方戏曲观摩会演获得成功。华东戏曲研究所赵景深教授专门来到莆田，对莆仙戏剧种进行研究。这一年，在上海举行的华东戏曲观摩会演上，年仅20岁的黄宝珍扮演《琴挑》中的陈妙常，获得演员二等奖。在大会推荐下，宝珍加入中国戏剧家协会，年底当选为福建省政协第一届委员，是这一届最年轻的一位委员，受到社会关注。

  1956年9月，黄宝珍和他人合作灌制《吊丧》《米兰思妻》《瑞兰走雨》等莆仙戏唱片，由中国唱片公司发行，这是莆仙戏第一次被灌制成唱片。1957年3月，宝珍被评为高级知识分子，同年5月被选派参加华东戏曲讲习会，有幸与著名戏曲家严凤英成为同学。1965年，她开始担任“实验”剧团业务副团长，同年5月，宝珍再次被派往上海进入“社会主义学院”进行为期八个月的学习。回莆后积极参加演出《沙家浜》《红色风暴》等优秀现代剧。

  寒冬岁月

  正当黄宝珍的演艺事业如日中天之时，却遭遇了一次寒冬。昔日舞台上叱咤风云的演艺精英，却成了阶下囚。宝珍欲哭无泪，这苦难日子何时是个尽头？

  那时，她甚至想到了死，只有死，才能摆脱人间的一切痛苦。于是试图用一条草绳结束自己生命，想不到脆弱的绳子一样承载不了她的苦难人生，绳断人坠。看来阎王爷早知道宝珍沉冤定有昭雪之日，不忍让她轻生。

  接下黄宝珍被带到黄石精神病院继续关押。有一天心魂不定的妹丕阴差阳错来到厕所前，面对眼前的大粪坑，纵身就要一跃，忽然，一个“疯子”飞奔过来从身后拦腰抱住了她。“疯子，快放开我！”一个快死的人还要遭疯子的搂抱，宝珍感到羞辱。“我不是疯子，我是被人逼疯的呀！”哦，“疯子”原来并不疯，也有见义勇为的时候。宝珍眼睛一酸，泪水禁不住就滚落出来，阿妹丕又到阎王殿前走了一遭。

  后来，黄宝珍被分配去养猪，整天守着臭气冲天的猪圈，难友们戏称妹丕是“落难千金遇上猪八戒”。这猪一养就是两年。1969年冬，“实验”剧团宣布解散。本来指望通过好好劳动改造，争取早日重返戏台，这剧团一解散，彻底打碎了她的梦想。宝珍本是现役军官家属，照理说她早该随军去部队，只因割不断舞台情缘。在重返戏台的梦想彻底破灭后，1972年，宝珍终于随军去福州改行当工人。一个视艺术为生命的戏剧家，一旦离开舞台，她的心里有说不出的痛苦。

  大地回春

  上世纪七十年代后期，祖国迎来了百花齐放的文艺春天。阿妹丕，一个当年家喻户晓的响亮名字，莆仙人民没有忘记她，昔日的同仁也一再呼唤她重新出山。此时的宝珍因在福州上班无法脱身，其实一颗炽热的心早就飞回家乡。

  1979年，文化部为抢救地方戏剧文化，指名要福建的黄宝珍唱段录音（同时录音的有梅兰芳、周信芳、常香玉等名家）。这下她再也坐不住了，以腰部受伤为由从福州袜厂提前退休，赶回莆田参加莆仙戏唱段的录制。录音现场就在蒲星堂礼堂内，为了保证录音质量，特地选在半夜后进行，录制的唱段有《百花亭》《米兰思妻》，黄宝珍圆润悠扬的唱腔依然让人如痴如醉，流连忘返。回到家乡的第一次演出，是莆仙戏一团演出的《米兰思妻》，地点就在人民戏剧院，演出那天戏迷们从四面八方赶来看戏、连演三场，场场爆满。戏迷都说，看戏、听戏，还是听阿妹丕的戏过瘾。有位戏迷年轻时听过宝珍的《望故乡》唱段，后来去了台湾，这位戏迷一直忘不了妹丕的优美乡音，晚年从台湾回莆田后，通过友人终于找到黄宝珍，了却老人多年心愿。

  1965年莆田县实验剧团演出的《沙家浜》

  为了让莆仙戏这个古老剧种得以保护与传承，重返家乡的黄宝珍无暇顾及远在福州的丈夫和孩子，与戏剧界老前辈积极筹建莆仙戏艺校。第一年便招收三十多个学生。她一手培养的6名“闺门旦”，半年后在参加《脂肪虎》的首场演出中崭露头角。从此带徒授艺成了她晚年艺术生活的重要部分。1984年，莆田市举行莆仙戏汇演，青年女演员王少媛在参加演出的《晋宫寒月》中崭露头角。作为评委，黄宝珍对少媛演出十分肯定。她当时说了这么一句话，谁说莆仙戏后继无人，这不就后继有人了吗？宝珍是这样评价少媛，说她的唱腔很完美，甚至超过妹丕她自己。她的这个评价后来得到检验，若干年后，王少媛凭她精湛的演技获得中国戏剧梅花奖。2008年，由黄宝珍演唱的歌曲《妈祖女神应笑慰》，搭上“神州七号”飞船升空唱响天籁之音；同年，被文化部评为国家级非物质文化遗产莆仙戏传承人。2011年，77岁高龄的黄宝珍如愿加入中国共产党，成为莆田市高龄入党第一人。 

  （根据黄宝珍口述录音整理）